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V červnu 1949 vyšla v nakladatelství Harcourt, Brace v New Yorku kniha, která se za-
řadila mezi několik zásadních beletristických děl 20. století. Svým politickým vyzněním 
měla otřást totalitními režimy, tímto zrůdným plodem „instrumentální racionality“ a ad 
absurdum dovedené byrokracie. Pomineme literaturu, jejímž dominantním literárním 
tématem je kritika nacismu – třebas Feuchtwangerovu triologii, román I ve smrti sami, 
Mannův esej Bratr Hitler, ale i alegorický příběh Doktora Fausta či nejslavnější román 
Heinricha Manna Mefisto, případně kritika latinskoamerických autoritářských režimů – 
třebas vynikající román Marquézův Podzim patriarchy nebo romány Carpentierovy Vý-
buch v katedrále a Náprava dle metody. Setrváme především u literárního obrazu a kri-
tiky sovětského systému. Je jistě věcí individuální zkušenosti (osobní i  literární) a do   
značné míry subjektivní volby, která díla vybereme. Zdá se nicméně, že nejméně tři pat- 
ří k neopominutelné „klasice“. Jsou totiž nejen formálně často jmenována, ale stále čte-
na, jsou živá a zřejmě tedy obsahují jakýsi aktualizující náboj, který jim nedovolí zů-
stat v řadě strnulé nehybnosti nečtených, leč ctěných klasiků. Myslím, že jde o knihu 
Artura Koestlera Tma o polednách, která již v roce 1939 odhalila – bez znalosti jakých-
koliv svědeckých či archivních podkladů – mechanismus moskevských procesů, které 
„otřásly světem“, o  žánrově science fiction s  titulem 1984 George Orwella a konečně 
o Solženicynův monument Soustroví Gulag.

Loni jsme si připomněli 60. výročí vydání Orwellovy knihy, která – aniž ji musíme 
jakkoliv přistřihovat ad usum delphini – je nejen literární výpovědí o minulosti, která 
se v této podobě sice nestala, ale nesla mnohé její znaky, ale v mnohém je i varováním 
před budoucností, která se stát může. Minulost, která se nestala? Orwellův román, jehož 
mnohé detaily nám až nepříjemně připomínají reálie nedávné doby, totiž zobrazuje to, 
co by Max Weber asi nazval ideálním typem totalitní společnosti – společnosti, která ne-
žádá pouhou poslušnost a vnější konformitu (kterou jsme dokázali v době normalizace 
švejkovsky hrát i karikovat), ale absolutní odevzdání. Vyšetřovatel O’Brien říká hlavní-
mu hrdinovi Winstonovi (ostatně celý příběh kromě marginální Julie více „hrdinů“ ani 
nemá): „Jsme jiní pronásledovatelé než v minulosti. Nespokojíme se s negativní posluš-
ností, ani s nejpodlejší podřízeností. Až se nám konečně podrobíš, uděláš to z vlastní, 
svobodné vůle.“ Ačkoliv rozborů Orwellova románu bylo napsáno více než několik de-
sítek (viz bibliografie americké Kongresové knihovny), zůstává doslov Milana Šimečky 
(zesnulého roku 1990) z let 1981–1983 asi tím nejlepším průvodcem knihou z hlediska 
konfrontace jejího obsahu s  aktuálními zážitky disidentů naší „normalizační epochy“ 
(a snad retrospektivně i těch mučených, utrápených a dokonce popravených z let pade-
sátých). Všechny ty paralely, které Šimečka uvádí, jsou jistě „pravé“. To podstatné, co 
však zůstalo nenaplněno v Orwellově hrůzném proroctví, je to, že se žádnému totalit-
nímu režimu nepodařilo proměnit všechny členy této patologické pospolitosti v oddané 
a věřící, poslušné a nepochybující. Výjimkou by snad mohlo být nacistické Německo, 
kde oddanost Vůdci opravdu překračovala zdravý rozum „až do hořkého konce“ a kde by 
srovnání s devótností vůči Stalinovi pokulhávala na obě nohy. Jak uvedl Šimečka, „kacíře 
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převedeme na naši stranu ne vnějškově, ale doopravdy, srdcem, duší, a než ho zabijeme, 
uděláme z něho jednoho z nás“.

A právě zde si začněme klást otázku (věru „historicko-sociologickou“), která se 
občas v souvislosti s Orwellovým románem také klade – nakolik dnes jde již jen o dě-
jinnou retrospektivu a nakolik jde o text, který otevírá otázky i pro současnost aktuální. 
Orwell patří k autorům, jehož některé věty patří ke konverzačnímu oběživu: „někteří lidé 
jsou si rovnější“ z Farmy zvířat, newspeak, doublethink, brainwashing, Velký bratr – ani 
se je nesnažíme překládat, ostatně to většinou vlastně není ani možné. To ovšem doklá-
dá, že po šedesáti letech nežije jenom románový příběh (literárně jistě nijak oslnivý či 
formálně „sofistikovaný“, naštěstí), ale že žijí především otázky jím položené. Klademe 
si je? Jak? Umíme na ně odpovědět? Snažíme se o to?

Z hlediska našeho oboru je jistě centrální Orwellův důraz na to, čemu říká stra-
nická poučka – kdo ovládá přítomnost, ovládá minulost; kdo ovládá minulost, ovládá 
budoucnost. Tento slogan je možno stejně dobře chápat jako hlubokou výpověď o mož-
nostech, které poskytuje manipulace dějinami, i jako pouhý verbalismus, který se prostě 
nedá „empiricky ověřit“. Zkušenost totalitních režimů ale vede k jednoznačnému a ově-
řitelnému závěru – těm, kdo vládnou, vždycky mimořádně záleželo a záleží na tom, aby 
dějiny „vypadaly“ k obrazu režimu, aby z nich bylo vymýceno všechno, co je s oficiální 
ideologií v rozporu, nebo aby tomu, co bylo, byl dán jiný, třebas obrácený smysl, aby „ne- 
pohodlní“ byli z  dějin eliminováni nebo degradováni a  zneuctěni nejen politicky, ale 
hlavně lidsky. Proč by si jinak Stalin dal tolik práce s Dějinami VKS(b), kdyby šlo o „pou-
hé dějiny“? Právě, že o dějiny vůbec nešlo, šlo o novou historickou konstrukci, brutálně 
lživou – faktograficky i personálně, nemluvě o tom, že i mlčení (například o hladomo-
rech, o počtu obětí vysídlování a násilné kolektivizace) je významná výpověď.

Měli bychom být ale velmi opatrní, ohlížejíce se do minulosti, abychom se vědomě 
(!) nedopustili orwellovských chyb: existují diferencované interpretace dějů, osobností 
a událostí, což není totožné s vědomou ideologickou lží nebo aspoň sebeklamem bona 
fide. Můžeme vést spor o historický relativismus, ale nemůžeme vést spor o elementární 
fakta; o ta šlo v orwellovském světě především. Někteří krajní vulgarizátoři chtějí v naší 
soudobé společnosti vidět kus orwellovské společnosti, hauzírují newspeakem, Velkým 
bratrem a doublethinkem, jako bychom opravdu žili kdesi, kde jsme pod trvalým dozo-
rem, kde jsme nuceni ke slepé (a nepředstírané) loajalitě, kde musíme mluvit předepsa-
ným jazykem a kde musíme žít se schizofrenicky rozpolceným vědomím, v němž jedna 
polovina ví, jak to bylo, a druhá, jak se to má říkat.

V této podobě jde o literární (a zejména novináři oblíbenou) nadsázku, dokonce 
myslím, že nepřípustnou. Ačkoliv by ani Orwell asi nebyl tak zcela nadšen z naší liberál-
ní demokracie, ona přece jenom nemá hrůznou „místnost č. 1“, ale bohužel ani komfort-
ní cely pro prokazatelné miliardové zloděje, kteří se „daňovým poplatníkům“ vysmívají 
ze svých honosných sídel, a na něž jsou všichni exekutoři krátcí. Žijeme ve společnosti, 
v níž se netrápíme strachem před mocnými tohoto světa ani nejsme úplně bezmocní pro- 
ti pokusům o svévoli úředníků a movitých (většinou dočasně) mocipánů. Jakkoliv křeh-
ká naše demokracie je, nedovoluje zneužití moci ani v náznaku, který by připomínal 
orwellovský svět.

Čeho je asi třeba se reálně bát (v tom je poučení nejen z Orwella, ale také z dějin 
obecně a ze soudobé sociologie zvláště), je fenomén svádění, na nějž kdysi upozornil 
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Jean Baudrillard: svádění v onom širokém sociologickém smyslu, které může fungovat 
jen ve spotřební společnosti (která má nadbytek zboží a dostatek konzumentů), může 
vést k tomu, že mozek člověka – průměrného spotřebitele „vymyje“ až na dno, na němž 
zůstanou zbytky šampónů, mycích pěn a čistících přípravků spolu s pronikavou vůní 
kosmetiky a odložených, leč stále svěžích oděvních součástek. O podílu reklamy, médií, 
billboardů atd. nemá smysl zde vést řeč. Všichni tvrdíme, že „nás to neovlivňuje“ a že 
je to slaboduché, ale konec konců podvědomě se tím vším velice často řídíme. Toto je 
vskutku „orwellovský“ moment – manipulace, při níž člověk ani neví (nebo si to nepři-
pouští), že je manipulován, jej lidsky degraduje. Ale opět, buďme zdrženliví, nejde ani 
daleka o onu degradaci na orwellovskou úroveň, o níž mnohé víme nejen z  románu, 
ale i z historických reálií. Orwell měl ostatně pro svůj obraz sovětského totalitarismu 
významné předchůdce. Zamjatina s  jeho fantaskním románem My, jehož některé mo-
tivy převzal, Robakidzeho Vražděnou duši, Kravčenkovo předválečné svědectví o sovět-
ských lágrech, ale i metaforický obraz Bulgakovův v Mistru a Markétce. Za připomenutí 
stojí, že v „sovětské éře“ (1961) vyšel vynikající fantastický román bratrů Strugackých Je 
těžké býti bohem (tito autoři napsali předlohu pro slavný Tarkovského film Stalker), kteří 
popsali totalitní systém snad sociologicky plastičtěji než Orwell, ale v detailech a psycho-
logii postav jistě umírněněji.

Newspeak je osobitý fenomén, který by zasloužil více pozornosti, než se mu do-
stává: nejde jenom o anglicismy, ty si jazykovědci uhájí. Spíše jde o vliv nových komu-
nikačních médií, které (mobil je tu pars pro toto) nejen vytlačují mezilidskou komuni-
kaci, ale redukují jazyk na elementární sdělení, jež mají reálný smysl snad v polních 
bojových podmínkách, ale člověka moderní společnosti postupně infantilizují. Sděleno 
lapidárně: novými technologiemi dekultivujeme, zplošťujeme a degradujeme jazyk (aniž 
to pociťujeme), ergo také znevažujeme vlastní myšlenkovou úroveň. Současně s tím, že 
„komunikujeme“ na veřejnosti, odkrýváme navíc vlastní intimitu, aniž si to uvědomuje-
me. Vzniká „novoorwellovský“ fenomén odhalené intimity, jev dosud v civilizovaných 
zemích (asi od  15. století) neznámý. Ale ještě jednu souvislost nepomiňme, totiž to, 
čemu se vznešeně říká „politická korektnost“. I ona je nezřídka, zejména ve své „násil-
nické“ podobě, variantou newspeaku, dokonce přesně ex definitione – „newspeak byl vy-
tvořen proto, aby znemožnil jiné způsoby myšlení, a hlavně proto, aby eliminoval slova 
nežádoucí a všechny jejich neortodoxní významy“.

A nebojme se říci – celé to orwellovské čištění mozků má svou analogii v infan-
tilizaci, jež se projevuje redukcí četby, odklonem od hudby, jíž se kdysi říkalo vážná, 
a povýšením některých „estetických žánrů“ na piedestal, na nějž kdysi nepatřily. Tady 
platí to orwellovské – kdo ovládá tuto současnost, ovládne budoucnost. Dnes k  tomu 
nepotřebuje násilí, ale to, o čem věděli Orwellovi současníci z frankfurtské školy, totiž 
„kulturní průmysl“.

Konečně doublethink, ono zdvojené myšlení, kdy si paralelně něco myslíme 
a něco jiného říkáme, není prostým projevem hypokrize, pokrytectví a výrazem strachu 
v totalitním režimu. Pro naši dobu je příznačná – jak poprvé a přesně postihl Zygmunt 
Bauman – ambivalence, což se v jisté specifické podobě asociuje s orwellovským double-
thinkem. Fenomén ambivalence psychologové znají velice dobře: jde o současný projev 
protikladných pocitů, emocí a psychických stavů, například radosti a smutku, smíchu 
a pláče, lásky a nenávisti, k čemuž lze dodat (což sociologicky učinil Bauman), že am-
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bivalenci není nutno redukovat na emocionální stavy – i kognitivní, poznávací procesy 
totiž mohou být ambivalentní. „Tradiční svět“ byl nesrovnatelně jednoznačnější, než 
je náš – kam zrak tvůj padne, tam dnes narazí na ambivalenci, všechno má své „pro“ 
a „proti“, čemuž ale také odpovídá strukturace společnosti na zájmové a lobbistické sku-
piny, na uzavřené sociální sítě, na sídliště, jež připomínají opevněné pevnosti. Ale také 
individuálně jsme rozpolceni. Permanentně stojíme před volbou mezi nejednoznačně ur-
čenými jevy, fakty a procesy, sociálně jsme diferencováni (a nejen výší příjmů) – počínaje 
ekologickými otázkami, jadernou energií či radarem v Brdech a konče značkovým oble-
čením, vztahem k automobilismu a výstavbě dálnic. Ve spotřební společnosti definované 
ambivalencí („doublethinkem“) se žije krásně, protože je to společnost voňavá, bohatá, 
mohovitá, je otevřená volbě a připouští korektní svobodu slova. Ale není to společnost, 
v níž by nebyly skryty zárodky toho, co se může rozvinout v orwellovský přízrak Velkého 
bratra – co my o něm při současném stavu techniky a při stavu psychologie permanent-
ního ohrožení vlastně víme?

Není v těchto otázkách větší míra aktuálnosti než v otázce (historicky absolutně 
zásadní): Proč se to všechno stalo? Jak to bylo možné? Naléhavost té otázky má své tiché 
echo ve  skromné odpovědi: lidé to dopustili svou lhostejností, svou netečností, svou 
indiferencí a pevnou vírou, že to „někdo“ vyřeší za ně. Vždycky to „někdo“ vyřešil a čas-
tokrát se lidé potom, když už bylo pozdě, nestačili divit. A volání „takto jsme si to přece 
nepředstavovali“, bylo voláním, za něž se šlo do orwellovské „místnosti č. 1“.

Pozn.: Zpracováno v rámci Výzkumného změru Ministerstva škoství, mládeže a tělový-
chovy České republiky MSM 002160841.


