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Rus nepostihneš rozumem,
běžná míra je necitlivá
k zvláštnosti platné pro tu zem.
Jen věřit v Rus, jen to ti zbývá.
F. I. Ťutčev, Větrná harfa

Jak číst Fjodora Ťutčeva?
Zmíněný verš klasika ruské poezie, ale také „nejznamenitějšího básníka slavjanofilského“ 
[Masaryk 1995: 241] Fjodora Ivanoviče Ťutčeva (1803–1873), byl nesčetněkrát vysmíván 
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pro úvodní slova, že „Rusko rozumem nepochopíš“, aniž se mu přikládal původní výz-
nam. Téměř po sto letech přesně jej Nikolaj Berďjajev dešifroval takto: „Ruský národ je 
národem krajně rozporným, je sloučením protikladů. Může nás okouzlit i  rozčarovat, 
vždy nás může překvapit, je schopen v nejvyšší míře vyvolat vášnivou lásku i zavilou 
nenávist. U západních národů proto vzbuzuje neklid (...). Svou rozporností a protiklad-
ností je ruský národ srovnatelný pouze s národem židovským [Berďjajev 2003: 8].“

Masaryk čte Ťutčeva v širším než jen sociopsychologickém kontextu: „Slavjanofi-
lové byli po výtce filosofové dějin, západnici více historici, právníci a vůbec odborníci. 
Západnici reprezentují vědecké Rusko a pokrokovou filosofii; slavjanofilové jsou kon-
zervativnější. Slavjanofilové věří v Rusko (viz Ťutčevův verš), západnici věří v Evropu, 
avšak kritizují svou vlast i Evropu a chtějí si u obou zjednat co největší vědecké jasno 
[Masaryk, tamtéž: 250].“

Bylo by jistě hodně od věci, kdybychom setrvali na historické a pouze historické 
rekapitulaci ruské filosofie dějin. Podstatné totiž jsou alespoň dvě věci, které naše téma 
aktualizují. Především – v kontextu ruského humanitního myšlení má i v současnosti  
explicitní filosofie dějin zcela mimořádné místo (někteří západní autoři ji sice „dělají“, 
ale nemluví o ní: co jiného jsou bestsellery Fukuyamovy, Huntingtonovy či Buchananovy 
než tradiční filosofie dějin?). Ale co víc – podle některých ruských autorů jsou „nacionální 
rozdíly“ ve filosofii dějin významným ukazatelem civilizační a kulturní sebereflexe a po-
tenciální budoucí orientace vývoje jednotlivých sociokulturních systémů či civilizačních 
celků. Filosofie dějin, dokonce v oné klasické podobě kontrapozice „Západ – Východ“ 
formulované v polovině 19. století, je aktuálně přítomna zejména v politologických(!) 
textech, které se zabývají „postavením Ruska v globální politice“, což je – mimochodem 
– název jednoho z oficiálních časopisů, který vydává Rada pro zahraniční vztahy a obra-
nu ve spolupráci s Foreign Affairs.

Rozdělují „sociální filosofie“ či filosofie dějin národy?
První tezi, že totiž filosofie dějin „diferencují“ civilizační systémy, lze doložit již na klasic-
ké práci Pitirima Sorokina, který ač ve Spojených státech, nicméně s výraznými „ruskými 
akcenty“ popsal krizový stav soudobé společnosti prostřednictvím komparace „sociál-
ních filosofií“ – Danilevského, Spenglera, Toynbeeho, Schubarta, Berďjajeva, Northopa, 
Kroebera a Schweitzera [srv. Sorokin 1950, reeditováno 1963].1 Zajímavější je ovšem to, 
že soudobý autor A. S. Panarin svůj výklad filosofie dějin založil – kromě systémové 
části, silně opřené o Rickerta – na deskripci a komparaci „národních škol filosofie dějin“ 
– německé, francouzské a ruské [srv. Panarin 1999]. Za samostatnou úvahu a analýzu 
samozřejmě stojí, nakolik odlišné „národní filosofie dějin“ opravdu relevantně vypovídají 
o tom, o čem ruští filosofové a sociologové předpokládají, že vypovídat mohou. Na první 
pohled – jistě povrchní či snad jen orientační – se nicméně zdá, že výpovědi o „směřování 
dějin“ (o možných zákonitostech či jejich absenci, civilizačních formách, střídání etap, 
povaze kultury atd., zejména ovšem o celkovém naladění, mentalité – pesimistickém, ka-
tastrofickém, progresistickém), jak nám je nabízejí Aron, Toynbee, předtím Simmel nebo 

1 V češtině vydaná Krise našeho věku není rekonstrukcí a komparací různých „nacionálních filosofií 
dějin“, ale vlastní Sorokinovou diagnózou založenou na jeho klasické trojčlence střídání epochy sen-
sitivní, idealistické a integrační. Srv. Sorokin 1948.
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Troeltsch, poté Spengler a Spann aj.,2 jsou dostatečně odlišné, aby zdůvodňovaly specifi-
kovanou komparaci (kterou, pokud vím, zatím nikdo systematicky kromě Sorokina nepro-
vedl). Na tomto předpokladu „národní odlišnosti“ filosofií dějin totiž v ruském myšlení 
stojí další odvozené tematické komplexy.

Tím prvním, který je v  soudobé ruské literatuře hojně zastoupen, je problém, 
jak se jednotlivé národní celky3 prostřednictvím svých sociálních filosofií, filosofií dějin 
a  literatury (beletrie) navzájem vidí. Nejde o  tradiční empirické zkoumání národních 
auto- a heterostereotypů, ale právě o onen záběr z „ptačí perspektivy“, kterou nabízí 
komparace uvedených kulturních produktů. Komparativní filosofii dějin lze totiž kon-
struovat jen tam, kde lze rekonstruovat představy o směřování dané civilizace, o pojetí 
člověka, o čase, o sociogeografických podmínkách existence a jejich duchovní reflexi, tj. 
jak člověk prožívá své životní prostředí, které si nevolí. K tomuto tématu dnes existuje 
opravdu obšírná ruská literatura, z níž pouze část má apologetickou („mesianistickou“) 
podobu či vyznění, spíše je věcně deskriptivní a vůči Rusku nezřídka silně kritická [srv. 
např. Semennikova 1994; Boguslavskij 1994].

Na tomto obecném a v ruském myšlení tradičním půdorysu ovšem spočívá přijetí 
„nového paradigmatu“, které má vystřídat antikvovaný „sled socioekonomických forma- 
cí“, jak jej dějinám předepsala klasická marxovská doktrína: „Stále větší pozornost při-
tahuje civilizační přístup k dějinám. Běžné jsou výzvy znovu z tohoto hlediska rekon-
struovat ruské dějiny. V čem je ale přednost civilizačního přístupu? Především v  jeho 
univerzálnosti. Jeho principy jsou použitelné pro kteroukoliv zemi, pro dějiny kterého-
koliv národa či skupiny zemí. Tato teorie do značné míry bere v úvahu zkušenost jiných 
myšlenkových škol a směrů, má komparativní charakter. Dějiny národa se nezkoumají 
jako samostatná entita, ale ve srovnání s jinými národy a civilizacemi. Jen takový přístup 
umožňuje ukázat skutečnou hodnotu společnosti, její místo ve světové historii a kultuře. 
Je důležité, že civilizační přístup neodmítá metodiku a metodologii jiných pohledů na 
dějiny a vývoj [Semennikova 1994: 34].“

„Civilizační paradigma“ je nejen součástí vysokoškolské výuky, ale je sdíleno 
i v kruzích – řekněme umírněně – velmi konzervativních. Tak skupina badatelů kolem 
Genadije Osipova volá po ustavení „nového civilizačního paradigmatu globalizovaného 
světa“, v němž by arciť Rusko mělo své osobité postavení [Osipov a kol. 2008]. Z opačné 
strany duchovního spektra se klade důraz na rekonstituci kultury a morálky Ruska jako 
předpokladu návratu do civilizovaného světa atd. [srv. Nikulin a kol. 2008]. A pro to 
všechno se hledají nejen empirické a statistické doklady, ale taky odkazy na ruskou his-
torii sociálně filosofického, historiozofického myšlení. Podtrhněme ale, že „ruská civili-
zacionistika“ (a o ní lze již mluvit) je stejně tak akademickou jako zcela pragmatickou 
disciplínou – je jak sebereflexí Ruska, tak „návodem k jednání“ s jinými.

2 Jistě není bez zajímavosti, že všechny základní texty o filosofii dějin z jednotlivých národních okruhů 
byly vydány po roce 1990 rusky [srv. Aron 2000; Aron 2004; Toynbee 1996; Spengler 1993; Simmel 
1996; Spann 2005 a další]. Troufám si tvrdit, že téměř v duchu paradoxu Ťutčevova verše je nejčte-
nějším a nejcitovanějším autorem Oswald Spengler.

3 Pojem „národní celek“ je zde zástupný: lze mluvit o civilizačních okruzích, sociokulturních celcích, 
„kulturách“ apod., což nejsou sice synonyma, ale stejně tak není pro tyto pojmy synonymem „národ-
ní celek“.
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Tváří v tvář krizi
Než připomeneme další důležitý motiv, zopakujme, že se pohybujeme na ruském duchov-
ním teritoriu, v němž je explicitní filosofie dějin součástí kulturní a ideologické výbavy, ne-
jen historicky, ale i aktuálně. Onen další motiv pěkně uvozuje polský autor Leszek Gawor 
takto: „Počínaje Vicem přes úvahy Danilevského, Spenglera, Toynbeeho, Sorokina, Znaniec- 
kiho nebo Konecznyho se v úvahách autorů 20. století prosazuje myšlenka, že sociální by- 
tí přináleží výhradně odlišným a vzájemně diferencovaným civilizacím či kulturám, jež jsou  
skutečnými nositeli dějinného pohybu. Vlastností těchto autonomních částí lidstva, dife-
rencovaných v důsledku odlišných hodnotových kánonů, je jejich proměnlivost. Při inter- 
pretaci této fluktuace se vychází obvykle z toho, že je výslednicí úsilí jednotlivých civili- 
zací udržet svou existenci zejména ve vztahu k sousedním civilizacím (Danilevskij, Kone-
czny, sociální darwinismus zejména v umírněné formě Gumplowiczově), nebo jako reakce 
na výzvu přírody (Toynbee), případně že tyto fluktuace ilustrují přirozenou fázovitost vý- 
voje každé kultury či civilizace od zrození k smrti (Vico, Spengler) [Gawor 2005: 15].“ Je 
obecně známo, že existuje rozsáhlá literatura o „krizi evropské kultury“ v jejích rozmani- 
tých projevech [srv. souborně např. Burrow 2003; také a zejména Hughes 1958; Jedlicki 
2000],4 ale tyto syntetizující pohledy, jakkoliv důležité, právě jen většinou subsumují pod 
jednu „kritickou“ střechu názory nezřídka velmi odlišné a snad právě „národně specifické“.

Ani fenomén krize, který jen zdánlivě narušuje specificky ruské vidění „národ-
ních filosofií“, není ruské filosofii dějin cizí. Přirozeně, že sociální vědy v době sovětské-
ho systému, pokud vůbec legálně existovaly, stav krize a „krizové vědomí“5 připisovaly 
výhradně kapitalistickému systému a „buržoaznímu vědomí“.6 Paralelně ovšem existo-
valy kritické vize formulované v předrevolučním Rusku a mimo jeho hranice (Rozanov, 
Solovjov, Berďjajev, Věchi atd.). Na tyto tradice, což jistě není bez zajímavosti, navazují 
i  současní badatelé například takto: „Dominantu europocentrismu“7 předvídali Fjodor 
Ťutčev i Fjodor Dostojevskij daleko dříve než Spengler, jehož analýza je nikoliv náhodou 
zcela odtržena od evropských křesťanských tradic. Je nepochybné, že důsledkem dlouho-
dobé dominace Západu v globální politice, ekonomice a finančním světě v průběhu pěti 
století je celý komplex současných světových problémů … Mimochodem, Spenglerův 
skepticismus vyvolával alergii i u ruských bolševiků, kteří mimo jiné usilovali o druhý 
dech evropské civilizace a o  její univerzalizaci cestou světové revoluce. To ovšem na 
úrovni světových názorů vypovídá o spjatosti bolševismu s historickým Západem. Proto 
i  studenou válku nutno chápat jako způsob globální dominance Evropy [Kramarenko 
2009: 82].“ Tento způsob uvažování se nám může velmi nelíbit a můžeme s ním hluboce 
nesouhlasit, ale musíme jej vzít v úvahu, není totiž ani ojedinělý či výjimečný a je sou-
částí „historiozofie“ postsovětského Ruska.

4 Jistým nepřímým dokladem „sorokinovsko-panarinovské“ premisy je práce Leszka Gawora [2005], 
díky níž se ocitáme v jiném modu uvažování o dějinách, v tomto případu polském: jakkoliv je dife-
rencovaný, zůstává specificky polský i u autorů tak odlišných, jako byli Witkacy a Znaniecki.

5 Pojem „krizové vědomí“ jako analytický nástroj zavedl Jurij Davydov nejprve při analýze frankfurtské 
školy a recepce Maxe Webera v Rusku, poté jej generalizoval na studium celých dějin sociologie, kde 
proti krizovému vědomí stojí vědomí „stabilizační“ a kde završením krizového vědomí je vědomí 
pantragické a nihilistické [Davydov a kol. 1996, zejm. sv. 2].

6 Hubokou kritiku západní společnosti podal ale Berďjajev ve svém posledním díle Říše ducha a říše 
císařova [Berďjajev 2005: 75]. Podobně a ještě ostřeji v textu Nový středověk: Úvahy o osudu Evropy 
a Ruska.

7 Jde samozřejmě o nepřímý odkaz na Berďjajeva, Solovjova atd.
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Současná ruská humanistika zřejmě a prokazatelně bere vážně soudobou svě-
tovou krizi, kterou ovšem většinou interpretuje jako „globální krizi západní civilizace“ 
a analyzuje její příčiny, stav a možný průběh mimo jiné návratem k tradiční pojmové 
a teoretické výbavě, kterou sovětský systém eliminoval. Využívá zejména Vernadského 
koncept noosféry, Gumiljovovu teorii vztahu ekosystému a sociálního uspořádání apod. 
[srv. Osipov a kol., 2008: zejména kap. 2]. 

V tomto ohledu by mohla navázat na zmíněnou tradici emigrantské kritiky kri-
zového stavu světa, jak ji formuloval Berďjajev: „Člověk je bytost hodnotící, bytost ur- 
čující kvalitu. Utvoření hodnot je transcendentální funkce našeho vědomí. Dokonce 
i divoch hodnotí. V našem světě je však hierarchie hodnot převrácena, nižší se stalo 
vyšším, vyšší bylo zahubeno. Toto převrácení hodnot se netýká jen sovětského Ruska, 
ale možná ještě více Ameriky, a dokonce celé Evropy [Berďjajev 2005: 35, původní text 
z roku 1949].“

V této souvislosti nikoliv náhodou čteme znovu zmíněnou „ustavující větu“ ruské 
filosofie dějin:8 „Potřebuje Rusko národní ideu? Tato otázka byla sice položena mnoho-
krát, ale nesmíme zapomínat, že hluboká krize, kterou prožívá naše společnost a stát po 
pádu Sovětského svazu, může být překonána pouze tehdy, jestliže si my, jako společnost 
a stát, znovu položíme otázku, kdo jsme, co jsme a proč tu jsme. Vždyť dnes žijeme 
v zemi, v níž nejostřejší krizí je krize identity. Co je to Rusko? Jaké má hranice? Jaké je 
místo Ruska na přelomu tisíciletí? [Osipov a kol. 208: 445].“

Zpět ke kořenům
Ruská filosofie dějin či historiozofie, jak jsme se snažili doložit, není historickou anti-
kvitou, ale živou součástí aktuální duchovní výstroje ruských intelektuálů a  politiků. 
Vrátíme-li se nicméně ke kořenům (a takový návrat je nutný), pak ruská historiografie 
skutečně začíná ideou Moskvy jako Třetího Říma, ostatně první kapitola Masarykova 
opus magnum také nese tento název. 

Ideu samu vyslovil pskovský mnich Filofej v době, kdy po pádu Byzance zůstalo 
Rusko, přesněji „moskevský stát“, jedinou pravoslavnou říší. Odtud ale také pramení rus-
ký mesianismus, který je – jak ukazuje Berďjajev – od samotného počátku dvojlomný: na 
jedné straně je ruský národ povolán k tomu, aby splnil své náboženské poslání a udržel 
pro svět výjimečnost pravoslaví, v tomto ohledu je národem vyvoleným, na druhé straně 
se tato výjimečnost a  náboženská vyvolenost sankcionovala výjimečným postavením 
ruského cara a  ruského samoděržaví – „imperialistické pokušení patří k mesianismu“ 
[Berďjajev 2003: 14].

Chceme-li být přesnější, tyto mesianistické úvahy, které se kryjí v podstatě s do-
bou vlády Ivana Hrozného, vědomou historiozofií či filosofií dějin ještě nejsou. Ruská 
filosofie dějin sensu stricto se rodí až jako důsledek vítězství nad Napoleonem a  je 
úzce spjata s aktivitou děkabristů (předchází jim jen historicky velký solitér Radiščev): 
„Zdůvodnění vlastních ideových pozic nejen teoretickými argumenty, ale také odvoláním 
se k určité historické tradici, se stalo na počátku 19. století obecným jevem. Pro Rusko, 
stejně jako pro Německo, měla válka s Napoleonem přelomový charakter. V biografii vět-

8 Onou „ustavující větou“ je Berďjajevova teze, že „svébytné ruské myšlení se zrodilo z historiozofické 
otázky. Hluboce se zamyslelo nad tím, co s Ruskem zamýšlel Stvořitel, co je to Rusko a jaký je jeho 
úděl [Berďjajev 2003: 36].“
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šiny děkabristů měla válka roku 1812 zásadní význam: podle Jakušinových slov to byla 
událost, která probudila ruský národ [Walicki 2005: 118].“9

Ruská filosofie dějin je tak od počátku napjata mezi dvěma póly, jež tvoří jakousi 
čtyřčlenku. Jedna dvojice je svár ruského mesianismu (Filofejova idea vyvolenosti a apo-
logie samoděržaví) s  ruským sebemrskačstvím (Dostojevského slavjanofilství), druhou 
dvojici pak tvoří „ruská otázka“, zda totiž Rusko patří do Evropy či nikoliv na straně jed-
né (Danilevskij) a zda má osobité poslání vyplývající buď z jeho čistého pravoslaví, nebo 
geopolitického postavení na straně druhé (filosofie a geopolitika eurazijství). Valně se 
od sebe tyto dvě dichotomie sice neliší, nezřídka se dokonce prolínají (např. u Dostojev-
ského mesianismus se sebemrskačstvím, podobně u eurazijců mesianismus s kladením 
„základní otázky“ po postavení Ruska v moderním světě), ale jisté věcné odstíny jsou 
v nich postižitelné.

Stylová osobitost ruské filosofie dějin
Ruská filosofie dějin má však jednu výjimečnou zvláštnost, pro niž se těžko hledá analo-
gie v jiných sociokulturních a jazykových okruzích – její podstatná a možná nejvýznam-
nější, rozhodně však nejzajímavější a nejživější část je vyložena v tzv. krásné literatuře, 
v beletrii.

To ale odpovídá specifiku ruské filosofie obecně, dokonce tak, jak ji charakteri-
zují soudobí autoři. Ruská filosofie je podle nich specifická tím, že 1. „nejdůležitějším 
a principiálním je rozlišení západní a východní tradice“; ruská filosofie sice tvoří součást 
západního myšlení, na něž aktivně reaguje, nicméně východní vlivy, jakkoliv epizodické 
(Blavatskaja, Rerich), nelze pominout; 2. dominantou ruské filosofie je propojení dvou 
témat – problému podstaty a smyslu lidského bytí a problému smyslu a zákonitosti lid-
ských dějin; 3. nejen pro ruskou filosofii, ale pro celý ruský světový názor je charakte- 
ristický dualismus, antinomismus a  ambivalence v  pojetí člověka a  světa; a  konečně  
4. ruská filosofie používá osobitý výrazový styl, nesdílí od 17. století v západním myšle-
ní dominující racionalistickou, vědeckou metodu, ale „v ruském duchovním charakteru 
převládá nad abstraktním myšlením obrazný, umělecký, intuitivní vztah ke světu a ve fi-
losofii hrají významnou roli umělecké obrazy, analogie, intuitivní vjemy, které převládají 
nad striktně logickým myšlením“ [Vveděnije 1995: 286–288].

Jiný autor stylovou odlišnost ještě více radikalizuje, když ji odvozuje z odlišného 
vidění světa, člověka a kosmu – na Východě a na Západě: „Fundamentální rozdíl nespo-
čívá ale v problematice, nýbrž v tom, že ruská filosofie vychází z odlišného vztahu ke svě-
tu, který se v čase opakuje a vytváří kontinuální tradici. Tento postoj je možné označit jed-
ním slovem jako mimoteoretičnost (v originále vně-těoretičnosť). Evropský racionalismus 
jako obecně kulturní a filosofický postoj je dostatečně mnohostranný. Individuální a ne-
opakovatelní jsou také jeho představitelé. Mění se dekorace a herci, slova a kostýmy, ale  
idea představení je neměnná (...). Ruská mimoteoretičnost se nedá subsumovat pod ev-
ropské dilema racionalismu a iracionalismu, protože svět sice nezbavuje racionality a po-
znatelnosti, dokonce ani neodmítá vesmírnou harmonii, ale tvrdí velmi kategoricky, že 
rozum o takové harmonii nemůže nic vypovědět, protože je sám o sobě omezený a slabý 

9 Walického monument zastoupí dnes již poněkud zastaralé dílo Masarykovo. Je nadto k dispozici 
nejen ve dvou polských verzích, ale také v anglickém překladu.
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(...). Všechny problémy vznikají nikoliv z rozumu, ale z přecenění jeho možností, tím, že 
je proměněn v jediný důstojný projev lidské podstaty [Atmanskich 1997: 112].“ Je vcelku 
přirozené, že tento postoj si vyžaduje – a nejen v úvahách o „kosmické harmonii“, ale 
také v sociální a historické filosofii – svébytné vyjadřovací prostředky, osobitý styl.10

Počátky ruské filosofie dějin: Radiščev, Odojevskij, Dostojevskij
Skutečná ruská filosofie dějin právě proto začíná snad takto: „Cožpak nevíte, naši milí 
spoluobčané, jaká pohroma nám hrozí a v jakém nebezpečí prodléváme? Všechny zhrub-
lé city otroků, které nebyly odváty blahodárným vánkem svobody, tím více zatvrdí jejich 
srdce a zaostří jejich nitro (...). Čím liknavěji a neochotněji se stavíme k odstranění jejich 
pout, tím prudší budou ve své odvetě. Svedeni hrubým samozvancem, hrnou se za ním 
a nic si tak nepřejí, jako setřást jho svých vládců. Nebudou mít slitování ani s ženami ani 
s dětmi. Budou vyhledávat rozkoš z pomsty spíše nežli užitek z osvobození [Radiščev 
1954: 141].“ Tento text je součástí jednoho z nejslavnějších ruských literárních cestopisů 
– Cesta z Petrohradu do Moskvy. Důsledkem autorovy odvahy varovat mocné tohoto svě-
ta bylo rozhodnutí údajně osvícené Kateřiny II. „odejmout autorovi šlechtický titul, zba-
vit jej vojenské hodnosti, odebrat řád sv. Vladimíra a poslat na deset let do vyhnanství na 
Sibiř.“ Jistě, jde o Alexandra Nikolajeviče Radiščeva a o jeho text z roku 1790.

Rusové – dovolme si tuto poněkud zjednodušující tezi – vždycky věřili ve válku, 
nikoliv ovšem jako v prostředek osvobození jiných, ale jako v prostředek uvolnění vlast-
ního jha: mocný gosudar ať té či oné provenience bude milostiv, složíme-li mu k nohám 
vítězství jeho zbraní. Nikdy nebyl. Nicméně po první Vlastenecké válce 1812, kdy Rusové 
došli až do Paříže, se probouzí – jak uvedeno – nový intelektuální život. Zaznamenejme 
alespoň dva významné autory, především významného historiozofa, ale i  metafyzika 
a mystika knížete Odojevského, který je autorem dvou pozoruhodných knih. Knihy Ruské 
noci, jejímž hlavním hrdinou je ruský Faust, a utopie Rok 4338. V knize Ruské noci, která 
je na pomezí beletrie a filosofického traktátu, píše: „Jsme postaveni na hranicích dvou 
světů – minulého a budoucího; my jsme noví, svěží a nepodíleli jsme se na zločinech 
staré Evropy. Před námi se rozehrává její staré, tajemné drama, tajenka, jejíž řešení může 
být v hlubině ruského ducha [cit. podle Zeňkovskij 1991, Tom 1., Časť 1.: 157].“ Zde je 
explicitní názvuk ruského mesianismu, který rozvinou k radikální dokonalosti slavjano-
filové. Ve své utopii Odojevskij sám rozvíjí pozoruhodně myšlenku, kterou svým dílem 
Filosofie nerovnosti korunuje Berďjajev ve 20. století, o tom, že rovnost lidí je nebezpeč-
nou a škodlivou utopií. Poněkud paradoxně to však neznamenalo, že by se Odojevskij 
smiřoval s nevolnictvím, jehož zrušení nadšeně přivítal.

Odojevského současník, daleko proslulejší Petr Nikolajevič Čaadajev, účastník vál-
ky s Napoleonem, dokonce inspiroval Alexandra Puškina k veršům:

Tak bylo psáno ve hvězdách:
že bude v poutech sloužit caru.
V Římě by Brutem byl, Periklem v Aténách,
a zde je šarží u husarů.
[Puškin 1950: 36; překlad Emanuel Frynta]

10 Je svým způsobem příznačné, že Danilevskij ve svém slavném spise o Rusku a Evropě pracuje s li-
terárními (a nejen literárními, ale řekněme obecně – symbolickými) příklady. Zajímavé je například 
srovnání Gogolových Mrtvých duší a Cervantesova Dona Quijota [srv. Danilevskij 1991: 510 a násl.].
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Čaadajevův postoj k Rusku (vyslovený v jeho Filosofických dopisech) byl ovšem 
velmi kritický a blížil se stanovisku Radiščevovu: „Věc spočívá v tom, že jsme nikdy ne- 
šli společně s jinými národy, nikdy jsme nepřináleželi k žádné rodině člověčenstva, ani 
k  Západu, ani k  Východu, nemáme tradice ani toho, ani onoho. Stojíme zde jakoby 
mimo čas, celosvětové vzdělání lidstva se nás ani nedotklo [cit. dle Panarin 1999: 271].“ 
Toť evidentní netoliko názvuk sebemrskačství, ale výslovné masochistické vidění Ruska 
– zajisté nikoliv zcela neopodstatněné.

V době, kdy Odojevskij nevěří v rovnost lidí a současně se raduje ze zrušení ne- 
volnictví, vstupuje na svou spisovatelskou dráhu Fjodor Michajlovič Dostojevskij. Dosto-
jevskij je nejen nezpochybnitelný velikán světové a tedy i evropské literatury, ale i filosof 
dějin. Jeho slavný Velký inkvizitor, text vložený do úst Ivanovi Karamazovovi, patří k nej-
významnějším filosofickým a v jistém ohledu i dějinně filosofickým textům nejen ruské 
literatury. Diskuse o něm se účastnili Šestov, Rozanov, Berďjajev a vyšel i česky. Snad 
jen ad illustrandum citát slov Velkého inkvizitora ke Kristu: „Žádná věda těm chudým 
nedá chleba, dokud zůstanou svobodni, ale nakonec nám složí svou svobodu k nohám 
a řeknou: ‘Radši nás zotročte, ale nasyťte nás.’ Pochopí konečně sami, že je nemyslitelné 
mít zároveň svobodu i dostatek chleba pro všechny, neboť nikdy, nikdy nebudou schopni 
se rozdělit mezi sebou! Přesvědčí se také, že ani nemohou být svobodni, protože jsou 
to bytosti nízké, mrzké a buřičské. Slíbil jsi jim chléb nebeský, ale ptám se znova, může 
ten chléb v očích slabého, vždy hříšného a nešlechetného lidského plemene vyrovnat se 
chlebu pozemskému [Dostojevskij 1980: 274]?“

Náš významný znalec Dostojevského díla František Kautman píše: „Legenda 
o  Velkém inkvizitorovi patří k  největším hádankám, které Dostojevskij zadal lidstvu. 
Nejde o původnost, jistě bychom našli určité analogie v západoevropské literatuře, nejde 
ni o to, zda se Ivan Karamazov či dokonce Dostojevskij shoduje s ideami Velkého inkvi-
zitora. Nejde ani o protikatolické, protijezuitské vyznění Legendy – obdobných výpadů 
proti katolicismu najdeme u Dostojevského celou řadu. Hlavní záhadou zůstává, kam 
směřoval Ivan Karamazov nevyřešenou trojčlenkou svobody, víry a moci a proč právě ji 
doplnil vzpourou proti světové harmonii [Kautman 2004: 185].“ Kautman ukazuje mimo 
jiné na ještě další podstatné otázky, které otevřel právě Dostojevskij (a snad proto v Do-
stojevském viděl Masaryk nikoliv neprávem „klíč k Rusku“, jistě jeden z mnoha, ale asi 
ten z nejdůležitějších). Ten velký ruský problém, který se opakuje v jiných variantách 
i u jiných autorů, je problém „neomezené svobody“ a „neomezeného despotismu“, jak 
jej navrhl Dostojevskij v Běsech a jak jej vložil do úst Arkadiji Dolgorukému: „Snad se 
dívám na Rusko ze zvláštního hlediska: prožili jsme tatarský vpád, potom dvě století  
poroby, a  to jistě proto, že obojí nám vyhovovalo. Nyní máme svobodu a musíme ji 
snášet. Dokážeme to? Bude nám svoboda stejně vyhovovat? Toť otázka [cit. dle Kautman 
2004: 182].“

Dostojevského pesimistická vize souzní s celkovým laděním ruské historiozofie, 
která si přeje rovnost, ale která ví, že na tomto světě dosažitelná není; podle Berďjajeva 
není dosažitelná ani na nebesích, všechny cesty k ní se ukázaly jako slepé. Historiozofie, 
která si přeje svobodu a bojí se jí, protože neví, co se za skutečnou svobodou ještě může 
skrývat. Která jiná země podala svými milióny obětí empirický důkaz oprávněnosti této 
otázky než právě tragicky bolestné, bytostně chudé a nešťastné Rusko? V které jiné zemi 
by mohla komedie(!) končit slovy Smutno na tomto světě, pánové!
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Týž Dostojevskij je ale současně mluvčím onoho křídla ruského dějinně filosofic-
kého myšlení, kterému říkáme slavjanofilství – a on je slavjanofil par excellence. Ve svých  
Zápiscích spisovatele píše toto: „Evropa, ta posvátný strach nahánějící Evropa! Nemáte, 
pánové, ani tušení, jak je nám, bláhovým slavjanofilům, podle vás zapřisáhlým odpůr-
cům Evropy, právě ta Evropa, země svatých zázraků, drahá. Nevěřili byste, jak jsou nám 
drahé ty zázraky, jak víc než bratrsky milujeme a ctíme šlechetné národy, které ji obývají 
(...). Tváří v  tvář hrozícímu střetnutí s Evropou v nynější válce máme největší obavy 
z toho, že nás Evropa nepochopí, že nás postaru přivítá jako divoké barbary, kteří nejsou 
hodni k ní promlouvat, že nás přijme pyšně, pohrdavě a s mečem v ruce. I my jsme se 
ptali sami sebe, co můžeme ukázat nebo říci, aby nás pochopila. Zřejmě toho máme pra- 
málo, co by mohla pochopit a zač by si nás mohla vážit. Zeptá se nás: Kde je vaše ci-
vilizace? Má ten hospodářský chaos, který u vás všude vidíme, nějaký řád? Kde je vaše 
věda, vaše umění, vaše literatura [Dostojevskij 1977: 263]?“ Mimochodem, v komentáři 
k Tolstého Anně Kareninové Dostojevskij mluví o Tolstého románu jako o události mi-
mořádného významu, a uzavírá jej otázkou, „máme-li zde dílo takového významu, proč 
nám Evropa upírá právo vlastního slova?“

Variací na toto poněkud pochmurné téma, na téma porozumění a pochopení jsou 
Zápisky spisovatele z roku 1877 plné – a jde o otázky, které se přece od dob Dostojevského 
neustále opakují, v různých kontextech a dějinných souvislostech. Ostatně i dnes tyto 
otázky klademe my Rusům, Rusové sobě i nám…

Lev Tolstoj jako filosof dějin a malý exkurz o Plechanovovi
Velký současník Dostojevského Lev Nikolajevič Tolstoj otevírá jinou otázku – jakkoliv 
některé pasáže Anny Kareninové navozují tázání po ruském echu Evropy – mimořádně 
typickou pro ruské historiozofické myšlení. Je dost všeobecně známo, že Vojna a mír 
nekončí větou: Ale strýček Pierre, jaký je to báječný člověk! Vlastně ano, epopej končí, ale 
Lev Nikolajevič má potřebu připojit téměř čtyřicet stran textu, kde se prostředky zcela 
jinými než je románová výpověď řeší otázka úlohy osobnosti v dějinách, ta zatrachtilá 
„plechanovovská“ otázka, jak ji v této podobě zná po několik generací Rusko a pramálo 
v této podobě Evropa.11

Tolstoj formuluje jednoznačnou tezi: „Cožpak se vření v  národech Západu na 
konci 18. století a  jejich vpád na Východ dá vysvětlit činností Ludvíka XIV., XV. nebo 
XVI., jejich milenek, ministrů, životem Napoleonovým, Rousseauovým, Diderotovým, 
Beaumarchaisovým a jinými životopisy? Je pohyb ruského národa na Východ, do Kazaně, 
na Sibiř, projevem jednotlivých abnormalit povahy Ivana IV. a  jeho korespondence 
s Kurbským? (...) Ještě méně nám život národů osvětlí dějiny spisovatelů a reformátorů. 
Kulturní dějiny nám vysvětlí pohnutky a podmínky života a myšlení spisovatele nebo 
reformátora. Dozvíme se, že Luther byl prchlivé povahy a pronesl ty a ty řeči; dozvíme 
se, že Rousseau byl nedůvěřivý a napsal takové a takové knížky; nedozvíme se ale, proč 

11 Jistě, Carlyle v polovině 19. století položil otázku po „ctění hrdinů“, ale západoevropská historiozofie 
a historiografie produkovala spíše desítky spekulativních úvah nebo detailních biografií jedinců, což 
ostatně činí dodnes. Rusové tuto otázku naléhavě kladou ostatně již od dob Gercena, který vedl svár 
mezi radikálním determinismem a indeterminismem, svár, který se posléze transformoval do klasické 
otázky po trajektorii, jíž se Rusko vydá – zda cestou tradiční despocie nebo cestou k „otevřené spo-
lečnosti“.
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se po reformaci vraždily národy a proč se lidé za francouzské revoluce navzájem popra-
vovali. Sloučíme-li oboje tyto dějiny, jak to dělají někteří novější historikové, budou to 
dějiny monarchů a spisovatelů, a nikoliv dějiny národů [Tolstoj 1966, 4. díl: 280].“

Otázka po úloze osobnosti v dějinách a komplementárně lidu, lidových mas a ná-
rodů, to je původně v Rusku asi tolstojovská otázka. A opět a zase – Tolstého mladší 
současník Georgij Valentinovič Plechanov, nepochybně asi nejvzdělanější ruský marxista, 
solidně poučený světovou literaturou filosofickou, estetickou i krásnou, píše v roce 1898 
studii O úloze osobnosti v dějinách, kde se staví cum grano salis na tolstojovské stanovis-
ko, odmítaje rozhodující roli „hrdinů“, jak o nich uvažoval půl století před ním Carlyle 
a jeho velcí současníci, Michelet, Taine aj. Ale Plechanov je do té míry poučen ještě ne-
zvulgarizovanou hegelovskou dialektikou. Má sice za to, že „směr dějin určují nakonec 
tak zvané obecné příčiny, zejména rozvoj výrobních sil“, současně ale důrazně trvá na 
tom, že „nemůžeme připustit, že osobní prvek v dějinách nemá naprosto žádný význam 
a že všechno závisí toliko na obecných příčinách“. Plechanov volí např. následující for-
mulaci: „talent, který se skutečně projevil, tj. talent, který se stal společenskou silou, je 
výsledkem společenských poměrů a (...) jemu vděčí individuální rysy obecného vývoje 
za své bytí; kdyby ho nebylo, nikdy by nepřekročily práh dělící možnosti od skutečnosti 
[Plechanov, 1960, sv. 2: 305–306].“

Na dvou pólech: Mark Aldanov a Vasilij Grossman
Plechanov byl jistě malý úkrok stranou. Psal stylově v „západním jazykovém modu“, ja-
ko většina vzdělaných bolševiků,12 protože narušil onu spisovatelskou linii, po níž jsme 
se dosud pohybovali.

Připomeňme proto ještě aspoň dva spisovatele, o nichž je u nás obecně málo zná-
mo, pakliže vůbec něco. Mezi emigranty-spisovatele, jako byli Kuprin, Nabokov či Bunin, 
patřil i dnes u nás již zcela neznámý Mark Aldanov, autor, který se za první republiky 
vydával a četl, a jehož kniha Záhada Tolstého, která vyšla česky dokonce dvakrát, je do-
dnes na amerických univerzitách používána jako úvod do studia ruské literatury.13

Aldanov je kromě autorství několika zajímavých historických románů, jimiž chtěl 
narušit ruskou literární tradici tím, že se v  nich hodlal „striktně držet holých histo-
rických fakt“, také autorem zajímavé a rozpracované filosofie dějin. Jakoby i on chtěl 
doložit, že ruská filosofie dějin má opravdu svůj přirozený kontext v beletrii, v teologii, 
zčásti ve filosofii a pramálo v sociologii. Aldanov vyložil svou „koncepci dějin“ ve dvou 
textech, ve studii Ulmská noc, která je inspirována slavným příběhem o  tom, jak se 
v Ulmu Descartovi zjevil anděl, který mu vyložil principy novověké vědy, a v rozsáhlé 
samostatné studii Filosofie náhody. Na jedné straně Aldanov pokračuje v ruské, ba vlast-
ně standardní, tradici biografických studií velkých osobností, píše tedy skici o Clémen-
ceauovi, Lloyd Georgovi, Ghándím, Piłsudském, ale také o Stalinovi a Hitlerovi – ale, 
a to je snad podstatné, s neobyčejnou jasnozřivostí, která dodnes udivuje. O Hitlerovi 
tak v roce 1931 napsal: „jestliže ne dnes, tedy zítra podpálí svět“. Po shlédnutí filmové 
kroniky o 1. máji v Moskvě 1932 přesně diagnostikoval Stalinovu pozici a zejména sku-
tečnost, že „Rykov, Bucharin, Kameněv či Zinověv sice vedle Stalina ještě na mauzoleu 

12 Toto tvrzení není úplně přesné, neboť ti nejkultivovanější byli schopni psát dogmatické pajány a zda-
leka nikoliv stalinské. Příkladem je Bucharin.

13 Aldanov se v Rusku nyní znovu vydává a vášnivě čte.
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stojí, ale ve skutečnosti jsou ubohé, nic neznamenající nuly“. Stalina ani Hitlera za nuly 
nepokládal, naopak připisoval jim „vlastnosti lidí vynikajících, kteří však své nadání 
a talent zneužili.“

Sukus Aldanovovy filosofie dějin je tento: Aldanov je antitolstojovec při vší úctě, 
kterou k Tolstému jako spisovateli chová. Nesdílí Tolstého necesismus, dějiny jsou totiž 
pro Aldanova souhrn náhod a jen náhod: „Josephina Bogarnet se náhodou nedostala pod 
gilotinu, náhodou se dostala na trůn a náhodou z něho byla sesazena.“ Aldanov je po-
učen matematikou, dokonce Lobačevského geometrií, a celou svou dějinně filosofickou 
koncepci staví na teorii pravděpodobnosti. A přece – „základní zákon dějin zní takto: do 
klidného běhu vývoje lidských věcí vstupují války a revoluce, ale lidské charaktery se 
nemění, ačkoliv právě v době zkoušek se nejvíce odhalují“ [Aldanov 1994: 350].

Abychom přiblížili osobitost i poučenost autora této pozapomenuté „filosofie ná-
hody“, spisovatele, který se celý život přátelil s Buninem, ocitujeme jeden delší, ale pří-
značný pasus: „Oswald Spengler, Bossuet německé filosofie, kdysi řekl, že Marx je mrtev. 
Na znamenitě napsaných stranách věnovaných smrti Marxe a jeho idejí Spengler odušev-
něle píše, že síla marxismu spočívala v tom, že byl povrchní a tedy všeobecně dostupný. 
Jen proto mohli proletáři všech zemí mluvit marxovským jazykem a přemýšlet v  jeho 
pojmech. Myslím si ale, že Spengler o tom mluvil s jistou mírou závisti: on sám by si přál, 
aby desítky miliónů lidí mluvilo Spenglerovým jazykem. A proto napsal: ‘My, pozdní lidé 
Západu, jsme se stali skeptiky. Nad ideologickými systémy nebudeme naříkat. Programy 
náležejí minulosti. Potřebujeme tvrdost, mužnou skepsi, potřebujeme třídu socialistic-
kých panovačných povah. Socialismus znamená sílu, sílu a zase jen sílu.’ Myslím, že 
Spengler do jisté míry svého cíle dosáhl. Nad ideologickým systémem rasismu si opravdu 
dnes nikdo neláme hlavu a milióny stoupenců Hitlera takovou potřebu ani nemají. Právě 
v jeho podobě se vyjevila ona eine sozialistische Herrennatur. Hitler mluví Spenglerovým 
jazykem, ačkoliv si vůbec nemyslím, že autorovi Untergang des Abendlandes se všech-
no to, co Hitler povídá, líbí. Jaký bude Hitler uskutečňovat socialismus, až se dostane 
k moci, si nedovedu představit. Myslím spíše, že žádný socialismus se konat nebude. 
Ostatně vyškrtnout pár stránek z levné brožurky není tak velký problém. Vím, že někteří 
mudrci říkají – je třeba chválit a nechat Hitlera vládnout a potom Němci uvidí a poučí se. 
Ale podobní mudrci byli i v Rusku v roce 1917 a říkali totéž o bolševicích. Goethe kdysi 
přirovnal lidské dějiny k fuze, v níž různé národy postupně plní roli vedoucího hlasu. Ale 
ten vedoucí hlas může být také falešný: dlouhá období v lidských dějinách nás nakonec 
mohou poučit o jediném – tak by se dějiny utvářet neměly [Aldanov 1994: 353].“

V  sovětském Rusku k  oficiálně málo milovaným patřil spisovatel a  frontový 
zpravodaj, který prošel cestami války od ústupu v roce 1941 přes stalingradskou bitvu, 
Treblinku a zničenou Varšavu až do Berlína.14 Tím spisovatelem je Vasilij Grossman, je-
hož velký román Život a osud je doslova encyklopedií lidského zla ve všech podobách 
(udávání, mučení, nesmyslné trýznění, znásilňování, krádeže, podvádění a nevěra, haza-
rdování s lidskými životy, zneužívání moci, masové vraždění atd.). Když román poprvé 
vyšel v Itálii (v SSSR byla na knihu uvalena striktní cenzura a všechny kopie rukopisu, 
až na jeden, zabavilo GPU), byl označen za Vojnu a mír 20. století. Zajisté, byla by to 
kniha nepravdivá, kdyby to byla kniha jen o lidském zlu. Je to také kniha o přátelství, so-

14 Všechny peripetie této cesty jsou s velkou objektivitou popsány v Beevor – Vinogradova [2007].
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lidaritě, věrnosti, čisté lásce a v neposlední řadě o hrdinství, které se odehrávalo v blátě 
a špíně zákopů, na válečném poli, v zápase s přesilou i s vlastním strachem.

Kromě tohoto velkolepého románu se jeví jako skromná Popelka malá knížečka 
Pantha rei, kterou Vasilij Grossman napsal několik let před Solženicynem(!), knížečka 
o návratu vězně z jednoho z táborů gulagu. Snad podvědomě, ale zřetelně tolstojovsky 
uzavřena pozoruhodnou filosofií ruských dějin, rozhodně zajímavější a provokativnější, 
než jsou stohy v podstatě dost nudných sovětologických a postsovětologických statí.

Kdybychom chtěli sukus tázání po smyslu ruských dějin metaforicky shrnout, 
mohli bychom použít dvou slavných knižních titulů Kdo je vinen? (Gercen) a Co dělat? 
(Černyševskij). Na žádnou z těch otázek si „Rusko“ nikdy nedokázalo odpovědět, roz-
hodně ne činem. Grossman se o to aspoň omezenými literárními prostředky pokouší. Byl 
asi vůbec první, kdo na otázku Kdo je vinen? odpovídá jednoznačně Lenin: „Ukázalo se, 
že Leninovy povahové rysy, zachycené životopisci a pamětníky, učarovaly sice tisícům 
mozků, ale pro běh dějin byly nepodstatné. Dějinám ruského státu bylo k ničemu, že 
Lenin v zahloubání poslouchal Appassionatu, že obdivoval Vojnu a mír, byl mu k niče-
mu Leninův soukromý demokratismus, jeho srdečnost k malým tohoto světa, jeho bese-
dy s rolnickými dětmi, jeho láska k domácím zvířatům a upřímný žal, když se z Martova 
stal nepřítel. Zato přežilo vše, co bylo vykládáno jako nahodilé, způsobené zvláštními 
okolnostmi ilegality – a právě to se ukázalo jako určující. V Leninovi převážily totiž ony 
povahové rysy, o nichž se pamětníci nezmiňovali, ale kterým je třeba přičíst na vrub, že 
Lenin nařídil domovní prohlídku u umírajícího Plechanova, z nichž vyvěrala jeho abso-
lutní netolerantnost vůči politické demokracii [Grossman 1999: 159].“

Jistě, jde o „tolstojovsko-plechanovovské téma“, ale zajímavé na něm i z hlediska 
historické sociologie je to, že Grossman Lenina apriori nedémonizuje.15 Nepopírá, že „le-
gendy o Leninovi“ měly reálný základ, že Lenin „i takovýto byl“, ale ukazuje tu odvráce-
nou tvář modly, za níž se skrýval ten, jemuž byly připsány všechny vlastnosti démona, 
tedy onen „pravý zloduch“ Stalin.

Ale Grossmanova filosofie dějin pokračuje ještě jinak, jinými cestami a ukazuje 
na obecnější stránku ruského života (četli jsme o ní již u Dostojevského): „Devět století 
se Rusko vzdalovalo od divokých lesních obydlí, od pročouzených chalup, od dřevěných 
slavnostních síní k uralským závodům, k doněckému uhlí, k petrohradským hutníkům 
a  fregatám. Podle povrchních dojmů se začal život v  Rusku shodovat se životem na 
Západě. Čím víc rachot ruských závodů, hrkot ruských kočárů a vlaků připomínaly život 
na Západě, tím víc se ale prohlubovala utajená propast, zející mezi nejskrytější podstatou 
života v Rusku a životem v Evropě. Tato propast vznikla tím, že zatímco na Západě k je-
ho rozvoji plodně přispívala rostoucí svoboda, rozvoj Ruska byl oplodňován rostoucím 
otroctvím. Dějiny člověka jsou dějinami jeho svobody. Lidské síly mohutní úměrně s ros-
toucí svobodou. Svoboda není poznaná nutnost, jak tvrdil Engels. Svoboda je pravým 
opakem nutnosti, svoboda je překonaná nutnost [Grossman 1999: 170].“

A  na závěr literární verze, abychom neztratili z  paměti onu stylovou osobitost 
ruské filosofie dějin: „Vrátil jsem se do cely po výslechu. Jak nekonečný je seznam násilí, 
hranic, věznic, ničivé techniky – vězeňské zámky o mnoha poschodích, lágry obrovské 

15  V tomto ohledu je podobně věcný, i když přirozeně faktograficky bohatší Leninův životopis z pera 
Roberta Service [2002].
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jako okresní města. K vykonání trestu smrti postačil kdysi kyj, později konopná oprátka. 
Dnes kat stiskne spínač a popraví sto, tisíc, deset tisíc lidí. Naše století je stoletím vrchol-
ného násilí státu na člověku. A přece je odkud čerpat sílu a naději! Právě dvacáté století 
otřáslo Hegelovým principem světového historického procesu, v němž všechno skutečné je 
rozumné, principem, který si ruští myslitelé minulého století osvojovali v bouřlivých spo-
rech po celá desetiletí. A právě nyní, v době, kdy triumfuje státní moc nad svobodou člo-
věka a ruští myslitelé v lágrových vaťácích Hegelův zákon vyvracejí, začínají formulovat 
nový princip světových dějin: Všechno nelidské je nesmyslné a zbytečné [tamtéž: 195].“

Vrátíme-li se k románovému syžetu Grossmanovy povídky. Její hrdina se vrací, 
aby našel svůj rodný dům a přemýšlí: „Nikdo z těch, kdo ho vodili a postrkovali pažbou, 
kdo mu nedali při výsleších pít a spát, pomlouvali ho na schůzích, kdo mu kradli v lágru 
chleba, kdo ho bili, nikdo z nich se nedopouštěl zla proto, že mu je chtěl způsobit ve své 
slabosti, hrubosti či zášti. Zrazovali, pomlouvali a odvraceli se od něho proto, že by jinak 
nepřežili, byli by ztraceni, nicméně zůstávali lidmi. Bylo snad jejich přáním, aby teď, kdy 
ztratil svou lásku, mířil zestárlý a osamělý ke svému zpustlému domovu? Lidé nepřáli 
nikomu nic zlého, a přesto se dopouštěli zla. Po celý život. Ivan Grigorjevič nedosáhl 
ničeho – nezůstane po něm jediná kniha, jediný obraz, žádný objev. Nezaložil žádnou 
školu ani stranu, nevychoval jediného žáka. Proč měl tak těžký život? Nikdy nic nehlásal, 
neučil, zůstával vždy jen tím, čím byl od narození – člověkem. A tak tu teď stál – šedivý, 
shrbený, věčně stejný, nezměněný [tamtéž: 199].“

I to je filosofie dějin. Jistě poněkud neobvyklá, což ale neznamená, že nepravdi-
vá. Snad jen typicky ruská – kontextem, obsahem i stylem. V roce 1934 napsal Nikolaj 
Berďjajev tato prorocká slova: „Je dnes již banalitou mluvit o tom, že žijeme v epoše 
dějinné krize, že končí celá jedna epocha a začíná nová, pro niž ještě nemáme jméno. 
Jedny to děsí, jiní se z toho radují, ale mluví o tom všichni. Ve skutečnosti to, co prožívá-
me, má hlubší podstatu – probíhá soud nad dějinami, nikoliv nad jednou z jejich epoch. 
V tomto smyslu žijeme v apokalyptické době – právě v tomto smyslu, nikoliv ve smyslu 
konce světa. Apokalypsa je také zjevení o událostech uvnitř dějin, je soudem uvnitř dě-
jin. A právě to se dnes děje [Berďjajev 1994: 340].“

K oněm dvěma ruským historiozofickým tématům – „kdo je vinen?“(Gercen) a, „co  
dělat?“ (Černyševskij) – by se možná slušelo přidat tolstojovské „vzkříšení“. Šedesát let 
uplynulo od apokalyptické, nikoliv však totálně pesimistické vize Berďjajevovy. Jsme-li 
sami poučitelní, pak budeme Rusku přát vzkříšení těch nepatrných, ale prokazatelných 
demokratických tradic a sami sobě rozumnou odpověď na otázku: Co dělat?
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